Lapse Into Snow [revised II]

Lapse Into Snow [revised II] - IsaacPollan LapseIntoSnow...

This preview shows page 1 - 3 out of 8 pages.

Isaac Pollan Lapse Into Snow It’s snowing. I am here in the cold. I can escape for a while. Outside, I can see the fleeting sun silhouette the bare trees. It’s really very pretty.  The clouds are stained with purple. Outside feels better to me. Even though the lawn  chairs look out of place on the frozen patio. I want to sit in them; their shaky legs buried in the snow. But I am still too close  to the house. The rusted seats make me feel sad and guilty. Did I let her rust out from  beneath me as well? I’m tired but I must slip away from here. I woke up this morning knowing this.  My wish, I realize, is to lapse into snow, and eventually, when the time comes, melt away with it. A crow caws from a branch above. The woods have never called for me with such fervor. I think I belong out there now. I can see my breath. A reminder that air still flows through me. Flurries brush by  my unhappy cheeks, already stiff from the cold. And I’ve now walked past my tight little  yard. I’m beyond the fence that could never quite repel the deer. Out and unconstrained. I can feel my atoms expanding, swelling. 1
Image of page 1

Subscribe to view the full document.

In the woods: The pulse of life is generally faint this time of year. But I can feel it  well today. I do not even have to squint my eyes and concentrate to locate the little dots  of flora and fauna vibrating amongst the sparse winterscape. An intricate network that is  happy to remain as undetected as possible. My jacket is warm enough. It hugs me tight around the ribs. It smells like burnt  wood. I do love the smell, even though it makes my eyes water. It reminds me of cozy  places with blankets and couches molded to my rear. I would be gliding if my boots  weren’t so damn heavy. I watch my feet sink deep into the layers of snow and reemerge  with a few rotten remnants from autumn; the crackled leaves cling to my sole. I count my steps and am sad. One set. I’m not at her memorial. Which is back in our warm house. I built it before my  hands were bony. I broke my back a thousand times as I stacked the timber high. My  shins were scraped and bloodied as I lay down the shingles. Despite this, it was always  more hers than mine. Still is. She used to make it so warm and pretty. All I built was a  skeleton. Quite a large crowd has gathered there. Many people loved her. It’s nice to see.  But I don’t want to listen to stinky old women and their regrets anymore. I can’t go back  there for a while. There, where I can’t feel my feet touch the floor. There, where I can’t  tell one hour from the next.
Image of page 2
Image of page 3
  • Fall '11
  • Wilki
  • me. Flurries brush, fleeting sun silhouette, stinky old women, distant orange light, dappled light shines, barely. Milky smoke

What students are saying

  • Left Quote Icon

    As a current student on this bumpy collegiate pathway, I stumbled upon Course Hero, where I can find study resources for nearly all my courses, get online help from tutors 24/7, and even share my old projects, papers, and lecture notes with other students.

    Student Picture

    Kiran Temple University Fox School of Business ‘17, Course Hero Intern

  • Left Quote Icon

    I cannot even describe how much Course Hero helped me this summer. It’s truly become something I can always rely on and help me. In the end, I was not only able to survive summer classes, but I was able to thrive thanks to Course Hero.

    Student Picture

    Dana University of Pennsylvania ‘17, Course Hero Intern

  • Left Quote Icon

    The ability to access any university’s resources through Course Hero proved invaluable in my case. I was behind on Tulane coursework and actually used UCLA’s materials to help me move forward and get everything together on time.

    Student Picture

    Jill Tulane University ‘16, Course Hero Intern