Os outros suspiraram era verdade não faziam mais

Os outros suspiraram. Era verdade. Não faziam mais filmes de pirata. Mais uma prova de que
a vida em geral perdera muito com a passagem dos anos.
- E filme com escadaria?
Desta vez não houve consenso. Como, filme com escadaria?
- Lembra como as pessoas caíam na escada, antigamente? Volta e meia rolava alguém pela
escada, e morria.
- Ou então, se era mulher, perdia o filho.
- Exatamente.
Todos suspiraram outra vez. Ninguém mais rolava pela escada, nos filmes. Aliás, as escadas

agora é que eram rolantes.
Um deles, só para provar a inveja retroativa do grupo, revelou que certa vez vira um filme de
pirata com escadaria. Se passava em Maracaibo.
- Rolava alguém pela escada?
- Uma mulher.
- E perdia o filho?
- Não, mas tinham que fazer o parto às pressas. Alguém pedia "Água quente! Muita água
quente!".
- Nunca entendi por que precisavam de tanta água quente para os partos... Não é preciso dizer
que estavam todos na mesa de um bar e que ninguém conseguiria se levantar, mesmo que
quisesse. Ninguém queria. A conversa chegara ao ponto ideal de melancolia e revolta.
Pediram outra rodada de bebidas. Só então se deram conta de que o garçom desaparecera.
Não havia mais ninguém no bar.
- Onde será que...
- Ssssshhh!
- Que foi?
- Ouça.
- Eu não estou ouvindo nada.
- Exatamente. Está quieto demais.
Todos se entreolharam. Seria o que eles estavam pensando? Demorou alguns minutos até um
deles conseguir dizer a palavra.
- Índios...
Só podia ser.
- Estamos cercados.
- Alguém devia dar uma espiada lá fora. Para ver quantos sáo. - Eu estou desarmado.
- Eu tenho um canivete.
- Então vai você.

- E se a gente tentasse negociar?
- Rá. Você não conhece esses selvagens. Não querem conversa. Querem o nosso couro
cabeludo.
- Não terão muita sorte com você...
- Nenhum de nós tem o couro cabeludo que tinha antigamente. Mais suspiros.
- Acho que devemos tentar romper o cerco e ir para casa.
- Não temos chance. Esses cheyennes enxergam no escuro.
- Isto não é território cheyenne.
- Você quer dizer...
- Temo que sim.
A palavra foi dita com um misto de terror e admiração.
- Mescaleros!
Os piores de todos. Mescaleros. Piores do que os sioux, os comanches e os comancheros.
Piores do que os pés-negros e os caiapauas. Estavam perdidos.
- Estamos perdidos.
- Espere...
- O quê?
- Ouvi um assovio. São apaches.
- Tem certeza?
- Não passei a infância e a adolescência dentro de cinemas por nada, meu caro. Os mescaleros
imitam a coruja. Os apaches assoviam.
- Ainda bem...
- Por quê?
- Os apaches nunca atacam durante a noite. Temos até o amanhecer. Felizmente reapareceu o
garçom e eles puderam pedir mais uma rodada.
***

A Mentira
João chegou em casa cansado e disse para sua mulher, Maria, que queria tomar um banho,
jantar e ir direto para a cama. Maria lembrou a João que naquela noite eles tinham ficado de
jantar na casa de Pedro e Luíza. João deu um tapa na testa, disse um palavrão e declarou que,
de maneira nenhuma, não iria jantar na casa de ninguém. Maria disse que o jantar estava
marcado há uma semana e seria uma falta de consideração com Pedro e Luíza, que afinal eram
seus amigos, deixar de ir. João reafirmou que não ia.